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历史上香妃的故事扑朔迷

离，传说她“玉容未近，别有一种
奇芳异馥，沁人心脾”。在自然界
里却真实存在着身有异香的动
物，它们就是“麝”。

在动物分类学上，麝科仅分
麝属一属，基本上已被大家接受，
但由于它们的外形相似度极高，
因此在麝科、麝属的种以及种以
下划分，仍然处于“广泛争议”的
状态。

麝是偶蹄目、反刍亚目、麝
科、麝属所有动物的统称，它们是
亚洲地区的特有类群，已知确定
的所有种在我国都有分布。雄性
麝肚脐后方扁圆形的脐下腺能产生特有的生理分泌
物，分泌物积聚在其腺体的香囊中形成凸起。雄麝
香囊里积聚的物质就是大名鼎鼎的麝香。

麝香具有浓厚而奇异的香味，但实际上是一种
外激素。麝利用这种半固体物质产生的特殊气味来
作为同类之间的联系或沟通手段。到了繁殖季节，
雄性麝香囊中麝香产生的味道对于雌性麝来说，大
致就相当于一个行走的荷尔蒙。对人类而言，麝香
不但是名贵香料，还是中药里不可或缺的原材料。

在我国的一级保护动物名录中包括林麝、马麝、
黑麝、喜马拉雅麝、原麝和安徽麝这 6种。

林麝是麝科、麝属中体型最小的一种动物，它们
成年个体体长不超过 80 厘米，肩高小于 50 厘米，体
重在六七千克左右。林麝在我国主要分布于陕西、
四川、云南、宁夏、青海等省区。它们栖息在海拔
2400 米至 3800 米的针叶林、阔叶林和混交林里，以
木本植物的嫩枝叶和草本植物的心叶为食。

林麝全身呈橄榄褐色，但下颌、喉部、颈下到前
胸间为白色或橘黄色。它们四肢细长，后腿比前腿
长，尾巴很短仅 4 厘米左右。幼年时期的林麝体侧
具有明显的斑纹，成年后便消失不见，这也是人们区
分林麝成体和亚成体最明显的标志。

在自然界中，后腿比前腿长的动物有很多，比如
兔子、瞪羚。它们基本上都是采用跳跃式前进的运
动方式。林麝没有抵御天敌的“装备”和“技巧”，一
旦遇到天敌的追捕，只能是凭借高超的弹跳能力轻

松跃上陡峭的岩石，越过倾斜的树干而逃
之夭夭。它们即便是在雪地里，一跃也能
前进六七米，在平地起跳能超过 3米。

要估算我国野生麝的种群和数量十分
困难，并且大面积的估算还存在着不确定
性。因此，我国究竟还有多少野生麝，目前
很难估算清楚。
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作 为 天 津 的 母 亲
河，海河蜿蜒多姿，两岸
风景如画，而我却更钟
情于海河上那一座座造
型各异的桥，并很早就
萌发了为流经天津市城
区的海河大桥留影的念
头。趁着今年中秋国庆
假期的大好时机，我用
了不到 20 天终
于拍摄完毕。

这 些 架 设
在海河两岸的
大 桥 美 轮 美
奂 ，有 的 古 典
优 雅 ，有 的 中
西 合 璧 ，有 的
充 满 欧 式 风
情 ，有 的 简 洁
通 透 ，有 的 可
以 开 启 ，更 有
桥梁已经荣获
了全球桥梁设
计建设最高奖项。它们
傲然飞架于海河之上，
构成一道风采迷人、优
美浪漫的风景线。

拍摄过程中，我不仅
被一桥一景的醉人风光
迷倒，还深入了解了它们
的历史。解放桥又称万
国桥，1927 年建于法租
界入口处，1949 年天津

解放后正式更名为“解放
桥”，并沿用至今，见证了
天津这座城百余年的变
迁；大沽桥由我国著名桥
梁大师邓文中院士设计，
一大一小两个拱圈寓意

“日月生辉”，构思独特；
永乐桥上的“天津之眼”
是一座跨河建设、桥轮合

一，兼具观光和
交通功能的摩
天轮，不仅是世
界上唯一一个
桥上瞰景摩天
轮，也是天津城
市建设蓬勃发
展的缩影之一。

近 20 天的
拍 摄 经 历 ，让
我有了与母亲
河长时间接触
的 机 会 ，也 获
得了与众多大

桥零距离接触的机会以
及 与 海 河 两 岸 各 式 雕
塑、廊亭、绿地等景观全
方位接触的机会。拍摄
全部结束后，我油然生
出 一 股 自 豪 感 与 成 就
感。而我对家乡、对母
亲河、对海河大桥的一
片深情，则被定格在按
下快门的美好瞬间。
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同为山东移民，曾大叔
比李大叔、仪大叔、仪二叔
都小。曾大叔是个大个子，
没见过老实巴交的他和谁
发过脾气，干啥活儿都不着
急。曾大叔干活用的是笨
力气，不灵巧，所以干不好
庄稼活儿。当队上新置了
一群羊时，队长就让他做了
羊倌。

成天与一百多只羊打
交道的曾大叔是个称职的
羊倌。春天，他带上中午的

干粮赶羊上东碱沟，起早贪
黑。这些年东碱沟的草又
稀又矮，曾大叔就把羊群赶
到最远的沈家大壕边，那里
的草茂密一些。尽管多走
了十几里路，但他从没喊过
累和苦。

夏天，雨多，曾大叔穿
着 雨 衣 扬 着 鞭 子 ，依 旧 上
东碱沟去放羊。因为不去
东 碱 沟 ，也 没 有 第 二 块 草
地 可 去 。 夏 天 的 草 长 得
高，蚊虻也多了起来，特别
是 在 日 头 落 山 前 ，它 们 蜂
涌着向人进攻。

秋天，天凉，曾大叔就在
腋下夹个小棉祅，一早一晚
穿上。他赶着羊，继续走在
草原上。这个季节，草老了，

不如嫩草好。每逢庄稼秋收
一“撂倒”，就是曾大叔最高
兴的时候，因为羊可以抓秋
膘了。羊群被散放到苞米
地、黄豆地，只需几天，羊的
膘便被催起来。往往在这个
时候，羊倌与猪倌会相互抢
地盘。当然，多数情况下曾
大叔都是占上风的。

冬天，漫山遍野一片苍
白，羊寻草很困难。曾大叔
白天在大地上放羊，让羊吃
个半饱，晚上再在圈里喂些
羊草。冬天的羊，要吃好，更
要喝好。如果饮水不好，羊
到春天会翻毛。曾大叔放的
羊，什么时候都溜光水滑的，
从没有翻毛的情况。

曾大叔与羊的感情很

深。他曾为母羊接生，也曾
帮小羊羔拱奶，可谓敬业。
但他始终没当上过劳动模
范，只是默默地放羊，这也是
件遗憾的事。

曾大叔家里都是男孩，
大儿子叫福子，比我小两岁，
因有病早些年就回关里了。
而他拖家带口回鲁西南也比
其他人要早。李大叔、仪大
叔、仪二叔回鲁西南时，都有
部分家人留在了北大荒，而
曾大叔却走得非常利落，全
家五口一个人都没留下，留
下的只是些记忆。

大老曾家
百一夫

时间是筛子，
最 终 会 淘 去 一 切
沉渣。
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星 期 文 库
老屯的“山东人”之五

现在是丰收的季节，祖
国大地到处是香甜的丰收味
道，新疆的空气中，除了瓜果
的清香，还有一个景象容易
被人熟视无睹，那就是一望
无际的棉花。

植棉在我国有悠久的历
史，中国历代农书，对棉的种
植或多或少都有记述，《农政
全书》里更有专章论述植棉
之法。常言道吃饭穿衣、吃
得饱穿得暖——可以看出棉
花的重要性。

我刚记事时，老家种植
棉花，打蘖、除虫、施肥，都是
生产队组织壮劳力去干。那
时候除虫的农药都是剧毒的，
我母亲连续多年用喷雾器打
3911、1605等剧毒农药，做了
防护也难免有疏忽的时候——
她农药中毒，病卧好几年。当
然，她身边的社员也有好几个
农药中毒的，起因都是连续多
年为棉花打农药所致。

新疆的棉花种植历史也
很悠久，考古中曾多次发现棉
籽等。然而，尽管如此，新疆
的棉花种植面积并不大。新
中国成立初期，新疆军区生产
建设兵团成立，在塔里木河的
起点沙井子那里种植了第一
块棉田，新疆的棉花生产由此
进入了大发展时期。我进疆
工作时，新疆的棉花产量占全
国的 40%左右，而在去年，新
疆棉花的产量已占全国 85%
以上。

我刚到兵团工作时住的
地方西侧，是一条一米宽的小
河沟，沟里长年有水。跨过小
河沟，是一条三四米宽的小
道，小道西侧，便是一望无际
的棉田。那时候是八月下旬，
棉田里绿油油的。新疆的太
阳比内地晚落两个多小时，晚
上九点来钟，吃过晚饭，我便
到棉田里的田埂上散步。这
块棉田在 312国道北侧，是新
疆农垦科学院棉花研究所的
科学实验田。我在这里散步
的时候，常看见科学工作者们
在棉田里采集数据，汗水湿透
了他们的衣服，他们也全然不
顾，他们的身影在夕阳下拉得
很长，与大地和棉田融合在一
起，让人肃然起敬。以后，我
和这些科研人员多次共同奔
波在新疆各地，了解了很多棉
花的生产知识。

每年开春，从整地开始，
兵团就会进行统一部署，要求
各师高度重视整地工作。新

疆的春天也比内地来得晚，内
地百花盛开时，新疆的好多地
方还未开冻。司令员会召集
我们研究播种棉花前最后的
工作，一个师一个师询问进
展，对准备充分的师不吝表
扬，对进度慢的师查找问题，
研究解决办法。5月中上旬，
棉花播种完毕以后，各师要开
个总结会，回顾得失。

接下来的棉间管理，也
是不容忽视的问题。根据长
势，要及时浇水、施肥。棉花
这东西，水多了不行，旱了也
不行，要恰恰好才行。肥施
多了不行，肥施少了一样不
行——解决水肥一体化就成
了大问题。尹飞虎院士带领
他的团队比较好地解决了这
个问题，并在全国各地推行，
产生了很大的效益。我随着
他无数次奔波在田间地头，
看着他辛劳的身影，老是想
起来一句话：把论文写在大
地上。

给棉花施肥，主要是氮、
钾等化肥。给棉花打药灭虫，
也都是高效低毒低残留的农
药——已不是我记忆中的那
3911、1605等剧毒农药了。所
以，走在田间，不但闻不到农
药的气味，在花开的季节，走
在棉花间，反而能闻见丝丝甜
蜜的气息。有人注意过棉花
的开花季节么？那些花，粉嫩
粉嫩的，个个如娇柔的牡丹，
在绿海间静立，随微风吹过，
婀娜而舞，动人心魄。人生不
看棉花花海，真是一大遗憾。

棉花管理，最怕的不是
旱、虫，而是冰雹。每到天气
变化之时，我们心里就很紧
张，密切注意天气的变化。
高炮手坐在炮位上待命，当
哪里出现冰雹的险情时，我
们就及时用卡车拉上高射
炮，开到将要下冰雹的地方，
在电闪雷鸣中把溴化银炮弹
打出去，化解险情。我多次
看到，炮手们完成任务后胜
利的微笑爬满全脸……

九月中旬，司令员又该
召集我们，调度收获前的最
后准备工作。科学技术的发

展，也使我们有了更多的主
动权——根据每个师不同的
情况，我们进行研判后，会下
达命令，要求他们在采摘前
一星期打落叶剂，以便采棉
机进行大规模作业。

打过落叶剂的棉花，不
几天就落叶了，盛开的棉花
便坦露出来。有一次，我从
乌鲁木齐乘飞机去和田，在
空中看到打过落叶剂的棉
田，除了一片动人心魄的洁
白，什么都没有。

还有一次，我从石河子
市出发，沿途两侧的植物都
是棉花。一块棉田连着一块
棉田，一个条田绵着另一个
条田，洁白的棉花静静地开
着，一团团一簇簇，在秋阳下
泛着奇异的光，炫人眼目。
天是如此蓝，风是如此静，四
瓣的棉花一动不动，如美人
刚 刚 出 浴 ，纯 洁 得 不 容 侵
犯。它们是那么的华丽，那
么的高贵，让人不忍心触碰；
它们以完整的姿态，占领着
大地，占领着远离尘世的美
丽空间；它们与世无争，却是
倾国倾城。

我站在地边，一时惊呆
了，为这倾国倾城的洁白绽
放所震撼，好久不知道自己
站在这里干什么，忘记是在
古尔班通古特沙漠的边缘。

国庆节前后，采棉机开
始开进棉花地作业。与一般
人想像不同的是，新疆从十
多年前，就已经没有过去引人
注目的浩浩荡荡的采棉大
军——从整地开始，就进行
了自动化机械化作业。在北
疆，采棉已是全部机械化作

业。在南疆，为了照顾当地老
百姓生活，还保留着部分人工
采摘棉花。采棉机在大田里
作业，效率很高，采摘率能达
到 95%以上。采好的棉花会
自动打捆，然后再由作业车运
到固定地方码放好。采棉机
有的只需要一个人操作。更
先进的是利用北斗系统导航，
程序输进去以后，全自动化操
作，人只在地头看着就行。

这些采棉机，有些是公
司组团买的，有的是个人买
的——由此使一些人发家致
富。我认识的古丽就是自己
买了一台采棉机。古丽是温
宿 县 人 ，毕 业 于 塔 里 木 大
学。我资助了塔里木大学的
几个家庭经济困难的学生，
其中一个是维吾尔族女学
生——那女学生是古丽的
亲戚，我去塔里木大学看那
几个学生时，认识了古丽。
那时候她刚结婚不久，和她
爱人买了一台采棉机，靠采
棉机挣钱生活。将近十年过
去 了 ，她 家 的 生 活 也 好 起
来。她有了两个孩子，大孩
子已经上二年级了。前几天
她打微信视频电话给我，说
又买了两台采棉机，希望今
年收入更高。当我建议她和
她的丈夫也要注意休息，不
能为挣钱而疲于奔命时，她
说：“哎哟，同志，我在和你讲
致富，你却和我谈享受，啥子
人么。”对不起啊，古丽：其实
我心里是衷心祝福你收入越
来越高，生活越来越美好的。

国庆长假，我整理了一
些照片，忽然看到一张我穿
着军装在棉田里的照片。我
忘记这张照片是在哪里拍的
了。但我那时候一定是很开
心的：我站在正在洁白绽放
的棉田里，身后的棉花一望
无际；尽管我戴的军帽已经
湿透，但一朵盛开的棉花贴
在我的左脸颊，我的脸上挂
满了笑容……

洁白绽放很倾城
——戍边纪事

段 华


